Esteban, la segunda parte de mi nick de messenger.

Que no cambio desde hace tres años.

Una cosa es libertad, otra es libertinaje. Me dijiste una vez. Teníamos doce años. Las palabras no eran tuyas. Me juego lo que quieras a que eran de tu viejo. A mí me dejaban salir más lejos y más horas que a vos, o algo así. Tu familia es cristiana, creyente, no sé de que iglesia. Bah, tu papá por lo menos. Que no me puedo acordar el nombre, y por ahora no tengo ganas de preguntar y sacarme la duda.

Me acordé el otro día, me acababa de despertar y me estaba metiendo en la ducha. Una cosa es libertad, otra es libertinaje. Querías salir más, supongo. Supongo.

El siguiente recuerdo que tengo debe ser el viaje de egresados, pero ahí no estás tan presente, nadie en realidad. Estoy yo y mis pocas ganas de soportarme. De ahí volví apagado, con un humor de mierda que me debe haber durado dos o tres años. Pero estuviste por ahí, quizás algún día se desbloquee algo de todo eso y me acuerde de algo lindo. Por ahora no.

Después un par de años más adelante (dos, ponele) que ibamos los sábados al mediodía a lavalle, a jugar al counter. Vos fuiste un par de veces. La última (que recuerde) salimos, dos o tres de la tarde, fuimos a gringo's a comer un pancho. Me dijiste que escuchara una banda, que estaba buenísima, que se llamaba callejeros. Tenías la remera puesta. Me sonaba rolinga. Creo que después fuimos a tu casa. A jugar al counter también. O por ahí eso fue otro día.

No me acuerdo si habíamos votado al mejor compañero, y ahora pasaron muchos años como para que tenga sentido y no quede desdibujado lo que quiero significar. Juntabas bastante al resto del curso. Del grado. Eras amigo de casi todos. Y bastante buen líder, digamos. Actuabas más como juez, mediador. No sé cómo habrá seguido eso en los años en los que no te vi, pero asumo que seguiste igual.

Después nada por un par de años (dos, también). Terminaste el secundario, igual que casi todos los demás. Salvo rezagados, que hubo un par, y técnicos, otro par. Lo siguiente, obvio, la llamada el primero de enero a la tarde. El viaje a barracas, el calor. Y tu velorio. Tu familia, quebrada. Tus amigos, igual. Yo también, me tomó un poco más de tiempo, lo único. Por lo que contaron, te quedaste paralizado. Claudio se rompió los brazos porque se tiró del primer piso, aterrizó sobre alguien o algo así. Vos te quedaste en el lugar.

Varias veces, en el año que siguió y el otro, vi gente en la calle y pensé que eras vos. Un par de veces me lo crucé a tu hermano, Ramiro. Lo vi bien, espero que el resto de tu familia esté bien, también.

Con Peco, Pedro, Ary y Sebastián nos hemos juntado un par de veces. Algún día sería lindo juntarnos un par más. Igual estuvo bueno reencontrarnos.

Siempre pensé en lo último que recordaba haberte oído decir, que escuche esa banda que estabas escuchando, que te había encantado (y que habrías ido a ver, supongo). Era una de estas cosas de ficción, medio profecía, cosa del destino, broma cruel de mi memoria o de las casualidades de la vida. O pelotudeces mías.

Pero ahora me llama un poco la atención esto otro. Una cosa es libertad, otra es libertinaje. No sé bien por qué. Lamento que no estés acá para poder charlarlo con vos, por ahí me despejarías un par de dudas.

Este soy yo

Este soy yo. Por acá empiezo, y por acá termino. Tengo un principio y un fin. Un límite que me separa de lo que no soy yo. Del exterior, el vos, el ustedes, el ellos. Pero no iba a eso, no hoy por lo menos.

Yo soy este. Con estos ojos veo (medio mal, con estos lentes y con los otros un poco menos, veo mejor). Con estos oídos oigo. Con esta boca como y hablo, poco. Callo bastante. Lo importante, seguro. Pero a veces, a veces sí digo.

Con estas manos hago, genero, interactúo. En este momento tecleo. Callo un poco menos que más arriba. Con estas piernas voy a donde necesite ir. A veces, cuando puedo, a donde quiera ir también. Por suerte.

Con esta cabeza pienso (poco, mal, mucho, depende). También siento. Sueño, no siempre lo que me gustaría. Me hago mierda, y también soy feliz, a discreción. A discreción mía. Eso está bueno recordarlo.

Y soy eso, más órganos con mayores o menores funciones, músculos, pocos y atrofiados, huesos, sangre, fluidos. Después viene el resto del mundo. Me toca llevarme con él, entender lo que pueda y lo que no, bueno, no.

Sin olvidarme, obviamente, de entenderme a mí. Tarea que, estoy seguro, me va a demandar toda la puta vida. Y para cuando termine, no sé si me va a gustar el premio. Lo que sí sé de mi mismo, es que me gusta jugar. Y pensar que puedo ganar. Y si no, pensar que puedo ganar.

Bueno, en eso andamos, soy yo. Eso está bueno recordarlo.

Aprendí a usar rapidshit

Y subí el disco de asspera. No pretendo que nadie lo baje, porque es una bosta. Pero uno nunca sabe.

http://rapidshare.com/files/114278177/Asspera__2006__-_Bizarra_Actitud_De_Seguir_Con_Vida.rar.html

En fin, hasta el próximo aprendizaje...